“准备好了？”方教练站在起跑线旁边，手里已经拿好了发令枪。省体校的标准田径场，八条跑道每一米都经过专业认证。看台上稀稀落落坐着几个人，有体校的领导，还有两个教练组的成员。我妈坐在看台最后一排，她把腰板挺得笔直朝我挥手。我蹲在起跑器上，一切都准备就绪。“别紧张。”方教练冲我挑了挑眉。“跑你的就行，不管什么成绩。”“我不紧张。”我说的是真话。上辈子在天台边上站着的时候，我都没有这一刻平静。枪响后我直接飞奔了出去。我什么都没想，一心只想着以最快地速度向终点冲去。五十米的时候我进入最高速，七十米大腿发酸速度开始下降，但我咬牙坚持住了。八十、九十、撞线！我弯着腰大口喘气，汗水一滴一滴掉落在跑道上。方教练走到计时设备前面，看了一眼数字没有立刻说话。“多少？”他转过身，脸上的表情略微有些复杂。“十秒八七。”离九秒八差了将近一秒。这个放在全国高中生里不算顶尖，放在专业运动员里更是刚刚入门。但方教练还是笑了。“你知道十秒八七是什么概念吗？”我摇了摇头。“一个没有经过任何专业训练的高中生，没有经过系统的训练，没有人给调理和指导，纯靠自己努力跑出十秒八七。”他走过来，双手搭在我肩膀上。“你不是天才。”我的心猛地跳动了一下。“但你是我见过最能吃苦的孩子。”他的手在我肩膀上用力按了一下。“跟我走。”我转过头看向看台。我妈坐在最高一排，她看见我朝她看来，对我露出了一个大大的笑容。她再次朝我挥了挥手，我也向她挥手回应。旁边体校的一个年轻教练凑过来，小声问方教练。“方指导，这成绩能进队吗？”方教练没看他，反而回过头来看着我。“让他系统训练三个月，再来问我这句话。”方教练已经在往回走了，走了几步回头看我还愣在原地。“发什么呆？走了。”“教练。”“嗯？”“这条跑道，以后我天天都能跑？”方教练愣了一下，然后笑了。“天天跑，直到你把十秒八七跑进十秒五以内，然后十秒二，然后十秒。”我站起来，朝看台上的我妈比了个手势。她看懂了，站起来往下走，脚步比平时更快。走到出口的时候，妈妈已经在那里在等我。她看着我过来，伸手帮我把领口的汗擦了一下。“跑了多少？”“十秒八七。”“快不快？”“不快。”我冲她笑了笑。“但是是真的。”她点了点头，没有再问了。方教练走在前面，推开了训练馆的大门。“进来量体测数据，明天开始训练，迟到了跑二十圈。”我看了看我妈，她朝我点点头。随后我朝着训练馆激动的跑去。“来了！”